4.V.1929 г.

Дорогой друг!

Спасибо тебе за то, что ты на меня не сердишься и не перестаешь помнить меня и любить, несмотря на мое слишком уж долгое молчание. Но год был настолько труден, и для нас и для близких, что положительно не хватало ни сил, ни времени на душевное общение. Жили, да и продолжаем еще существовать в каком-то полуобморочном состоянии. Ты, наверное, знаешь, что у Ольги Ник<олаевны> умер брат, единственный, еще не старый — всего 44 года прожил на этом чудном свете, и последнис 3 месяца жизни — в состоянии затравленного зверя. Очень тяжело мы это пережили. Осталось у нас, т<о> е<сть> у Олюшки (а это значит, что и у меня), двое его детей — 5-ти летние близнецы. Ольга Ник<олаевна> работает, как вол. Целый день на лекциях, а я сижу дома и перевожу какую-нибудь пакость¹. А когда нет работы, хвораю. Давление крови у меня чудовищное! 250 — вместо 140. Недели 3 назад ставили мне пьявки (за уши), выпустили стакана 2 крови. Я очень ослабела, но немного легче стало жить на свете. Милая Женечка! Всего не напишешь в письме, а сказать хочется так много, и все боюсь, что ничего я не успею сделать из того, что хочу и так надо yспеть. На Кавказ меня уже не посылают, чему я очень рада, п<отому> ч<то> лечения кавказского боюсь смертельно: многие мои знакомые после этого умирали. Посылают меня на север — в Сестрорецк. Но и туда я не поеду — и дорого и людно. Мечтаю о тишине и лесе. Думаю, что летом мы не увидимся, и когда увидимся — не знаю. Только знай, что я, несмотря на то, что большая тяжесть на меня навалилась — и чем дольше я живу, тем она тяжелее — все-таки не забываю старых друзей, моей южной родины и всегда думаю о ней с благодарностью.

Стихи у меня — такой мрачности, что и посылать не хочется². Невеселый я поэт! Жалко, что Попов³ твой меня любит. Счастливее любить не таких!

Собирается все ко мне Валерия Дм<итриевна>⁴ и никак не соберется. Конечно, надо было бы мне к ней пойти, но: 1) я — свинья, и не могу преодолеть своей непростительной усталости; 2) боюсь Василисы⁵.

Напиши мне подробно, как Вы все там? Чем тебя лично побаловать? Знаю, что Вам опять трудно. Напиши толком, сколько Вы получаете ежемесячно. Надо что-нибудь выдумать. Напиши 1) о себе; 2) о Любе; 3) об Евгении Антоновне; 3) о Веронике; 4) о мальчиках. Макс написал стихи об Аде⁶. Напиши откровенно, трогают они тебя или нет? которые тебя больше волнуют — моя «играй Адель»⁷ или его стихи к Аде? 7-го — уж год, как умер Александр Афан<асьевич>⁸. Завтра — Пасха. А в душе — мрак.

[На полях:] Ты права, дорогая моя: да воскреснет дух наш! Целую нежно

Соня.

Ольга Ник<олаевна> сердечно кланяется тебе. Я всех твоих приветствую.

Комментарии

Написано на двойном листе почтовой бумаги в линейку, карандашом, по новой орфографии.

¹ В 1929 г. в переводе Парнок вышли «Правдивые повести» А.Барбюса (ГИЗ) и «Аббат Жюль» О.Мирбо («Безбожник»).

² В первой-половине 1929 г. написаны два очень тягостных по мироощущению стихотворения Парнок: «Трудно, трудно, брат, трехмерной тенью...» (февраль), «От больших обид — душу знобит...» (11 апреля). Впервые опубликовано: Парнок С. Собрание стихотворений. С. 232-233.

³ Лицо неустановленное.

⁴ Жуковская Валерия Дмитриевна, см. примеч. 2 к письму 7.

⁵ Жуковская Василиса Александровна, дочь В.Д. Жуковской; о ней см. в письме 6.

⁶ Стихотворение Волошина «Аделаида Герцык» написано в феврале 1929 г.

⁷ Стихотворение Парнок «Памяти А.К.Герцык» в тетради датировано 21 ноября <1926 г.> (РГАЛИ. Ф.1276. Oп.1. Ед.хр.3). Им завершается «Вполголоса». В собрании M.C. Лесмана сохранился беловой автограф этого стихотворения.

⁸ Спендиаров Александр Афанасьевич (1871-1928) — композитор, многолетний житель Судака. Осенью 1917-зимой 1918 гг. Парнок и Спендиарова связала совместная работа над оперой «Алмаст». Либретто Парнок написано в Крыму на основе армянской народной легенды в обработке О. Туманяна (см.: Парнок С. Собрание стихотворений. С. 261-285).

Источник — De Visu. 1994. №5/6 (16)