Мне подарили роскошный букет. Ярко-алые розы, лежащие на еловых лапках. При чем тут еловые лапки? Ели и розы... Я не знаю. Вот так оформили. Цветы и еловые лапки, и все перевито лентами. И я держу этот тяжелый букет, и слышу, как перещелкивают слайды. Еловые лапки...

Щелчок...

...Двенадцатилетняя девочка на заболоченном пустом участке кладбища сосредоточенно выкапывает маленькую елочку, отмахиваясь от комаров. А потом старательно сажает эту елочку за некрашеным деревянным столбиком с табличкой, отмечающим свежую могилу. А через неделю выкапывает другую елочку на том же болотце, потому что посаженную у могилы кто-то забрал. И опять сажается новая елочка. И, наконец, через два месяца елочка остается. И девочка приходит каждую неделю к этой могиле, чтобы полить елочку. Она очень хочет, чтобы елочка прижилась...

Щелчок...

Костер в лесу. И стена пушистых елей вокруг поляны. Огромные звезды на чистом небе. Тихо звенящая гитара и мягкий голос, не поющий даже, а просто медленно читающий стихи под музыку.

- Там лапы у елей дрожат на ветру... Ребята, подпевайте, вы ж знаете - не могу я петь...

И смех. И кусачая постель из еловых лапок. И небо, кружащееся над головой, темно-прозрачное, в проколах звезд...

Щелчок...

...Молодая женщина стоит у открытой могилы, второй могилы под выросшей давно елью. Смотрит, как медленно опускается вниз гроб. Слушает, как стучат комья земли, ударяющиеся о крышку, рассыпающиеся сухой пылью. Глотает элениум, судорожно цепляясь за поданный кем-то стакан с водкой. И не может остановить слезы. Но стоит, неестественно прямая, с побелевшим лицом. И смотрит, не отводя глаз, считая каждый земляной комок. И еловые лапы, задевающие плечи каждого, кто подходит к могиле, чтобы бросить свой комок земли...

Щелчок...

...Тридцатое декабря. Предновогодняя суета. Крошечная елочка на журнальном столике. Коробки с елочными игрушками и мишурой. Гирлянды, развешиваемые по всей квартире. Музыка, из-за которой приходят соседи и жалуются на то, что у них не слышно телевизора. Маленький мальчик, тянущий за край халата:

- Мама, мам! Ну, послушай! Я хочу Деда Мороза в своей комнате! Ну, поставь у меня, мам!

Еловые лапки, поставленные в вазу и перевитые ленточками, около детской кроватки. И малюсенький пластмассовый Дед Мороз, спрятавшийся под ними.

- Мам! А Дед Мороз принесет подарок под большую елку или под мои лапки?

- А как ты хочешь?

- Я не знаю. Давай попросим, чтобы под мои лапки принес!

И осыпающиеся иголки с еловых лапок через неделю. Вся квартира в иголках. И тихий голос Окуджавы, мягко поющий в колонках: "Ель, моя ель, уходящий олень, зря ты наверно старалась..."

Щелчок...

Опять женщина у двойной могилы под елью, держащая за руку сына.

- Положи розы посередине, лапушка. Вот умница...

- Мам! А эта елка меня погладила!

Еловые лапки и розы...

Щелчок...

...Открываю глаза. Что же я держу в руках? Розы? Еловые лапки? Мои воспоминания, разные и всякие? Что? Или это просто букет, просто красивый букет, подаренный мне. Просто так, без всякого праздника. Просто потому что - весна...